旧时代爱人/The Bygone Love

我坐在地板上打游戏，乔鲁诺倒了两杯果汁，在我旁边放下杯子后，坐在我后面的沙发上玩手机。
PS4是新买的，我还只是个学生，没什么收入，向乔鲁诺免息贷款买了这部机子。
“我没有收你的利息已经是看在你的面子上了，布鲁诺，我是放高利贷的。”
乔鲁诺坐在他真皮的、柔软的座椅上，飞快地给我写了张纸条扔给我让我签名，上面写着：二零一九年七月二十三日，布鲁诺·费拉拉向乔鲁诺·乔巴拿借入三百三十四欧，用于购买PS4一台，利息零，免封口费、场地借用费、安保费，归还期不限。借款人：
我在那个冒号后面签了我的名字，然后把纸条还给乔鲁诺，他随意地塞到自己的抽屉里。我颇为受伤：“你居然还想收我场地借用费和什么安保费？”
“你也可以带回家玩嘛。”乔鲁诺，可以说是毫不留情地一句话就击穿了我的软肋，把我杀倒在地，鲜血直流。凶手现在靠在他的沙发椅上，翘着腿看着我。我说：“行吧。”
他给我买了这台PS4，放在他家（应该是他的其中一处小私宅）的客厅里，给我配了一个巨大的显示屏，放假时我就到他家来借用这个给我用简直是暴殄天物的4K显示屏。我买了些游戏，他家里有不少蓝光盘，他也有空时，会和我一起打游戏，或者坐在沙发上看看电影。
我当时在打《尼尔：机械纪元》，好几年前的一款游戏，我选了常规的普通难度，结果序章的飞机就坠机无数次，被乔鲁诺一阵嘲讽。现在我磕磕绊绊打完了一周目，正在进行二周目。二周目基本上是一周目的重复，我打得飞快，已经推了三分之二。
我正在打超大型的机械生命，接近尾声时出现的一个BOSS，会放射激光和密集的弹幕。乔鲁诺喝了一口果汁，说：“你打了这么久，怎么还这么菜？”
我打不过的时候，就不得不找乔鲁诺帮忙。怎么也想不到他这样的人打游戏居然还不赖，肯定背着我没少练过。说来很丢脸，上一回一周目时打BOSS，我被打得鼻青脸肿，最后低声下气请他帮我过了这个BOSS。
我被激光扫中，又扣掉半管血，慌忙嗑了一个恢复药。我说：“你好烦。”
乔鲁诺听到我的话，哼了一声。他的意思是，整个那不勒斯只有我会这么说他。
虽然还不至于夸张到“整个那不勒斯没有人不知道乔鲁诺·乔巴拿的名字”这种程度，但他确实足够有名。在我出生前，差不多我现在的年纪，可能再小一点，他就已经当上了“热情”的教父，近两年他的事业更是如日中天。
我两年前认识乔鲁诺，当时我还在念中学，是个普通的学生，正在申请高中。
本来像我这样的人，和黑帮教父是不会有什么交集的。乔鲁诺那天大概是来逛街，或者来看他的新店面，总之他看到了我，忽然走过来拦住我，问我叫什么名字。
我说我叫布鲁诺。
他吃了一惊，到现在我都很少见他露出如此震惊的表情。
我接着说，我叫布鲁诺·费拉拉，先生。
他又问我几岁。
我说，十五岁。
他没接着问下去。后来他说，这是个好年纪，相逢的人会再相逢。
我父母管得很严，所以我除了学习之外其他的事都笨手笨脚。当时我正处于兵荒马乱的青春期，急切地想要证明自己，乔鲁诺出现了，他三十岁，比我大一倍，不嫌弃我是个什么都不懂的小孩。后来我又遇到了他几次，我们就顺理成章地熟络起来。
他请我去他家玩，陪我打游戏，和我开不大不小的玩笑，有时候干脆和我一起去海边钓鱼，回来的路上买双份的甜点。我没预料到会有大人愿意这样陪一个陌生小孩玩。
他告诉我，他曾经有一个朋友，和我长得很像，更巧的是，那位朋友也叫布鲁诺。
我问：“有多像？”
他说：“好吧，是一模一样。”
我自然不信这种事，问：“你有照片吗？”
“没有，”他把玩着手机，过了会又看看厨房，再看看客厅窗外，他不情愿回答问题时就这样东张西望，好像能够逃避掉似的。“我们认识的时间很短，很忙，没时间拍照片。”
“他现在在哪？”
“他死了。”
“我很抱歉。”我说这话的时候偷偷瞄他的表情，他没什么表情，依旧是那副兴趣缺缺的淡然样。
“没什么，我们混黑帮的，总是要死的。”
乔鲁诺是黑帮教父，我是之后才知道的。刚开始时我每次见到他都十分紧张，害怕哪一天我就遇到了绑票，后来渐渐地这种臆想就少了，我们只在假期多见，平常他总是忙自己的，没人知道他还有一个名叫布鲁诺的、微不足道的朋友。
我打到了二周目最后的BOSS，整场战斗就是我不停地吃恢复药的战斗。我感到乔鲁诺正在欣赏我狼狈的战争，并酝酿着话语，于是我提前岔开话题，说：“我们学校最近新放了一个飞机铜塑。”
“它叫航空史密斯。”
我一边看二周目结束后的预告，一边问：“你怎么知道？”
“因为那是我捐的——三周目看起来比较有意思。”他说。
“那它为什么要叫航空史密斯？”
我接着开始了三周目，聚精会神地看着剧情，乔鲁诺一时间没说话。过了会儿，他说：“是我一个朋友的外号。”
乔鲁诺的朋友看起来都十分神秘，不如说，他似乎没什么朋友。我放假的几个月里——我有理由怀疑他是挑着我放假的时候才会来这里住——他常常一个人住在这套房里，一个典型的单身汉的家，一人份的生活用品，酒比食物多。房子不大，但能看见海，重要的是离我的学校很近，给了我偷偷溜过来打游戏的借口。
我通常会先在家闭关几天，勤奋地看书写作业，然后将这些已经写好的作业放进书包里，告诉我爸妈我要去学习——就是来乔鲁诺家打游戏。
我又敲开乔鲁诺家门，下午两点，他穿着睡衣，睡眼惺忪，似乎刚醒。他去浴室洗漱，然后去厨房给自己做了点吃的。我和他玩了一会儿《FIFA》，他看起来清醒多了，就放下手柄。我打开《尼尔》的存档继续跑三周目。
过了会儿，我的手机响了，他递给我，我发现是玛琳娜给我发的消息，说是特里休·乌纳要来开演唱会，她想让我和她一起去。玛琳娜是我现在的女朋友，她很喜欢乌纳。
“玛琳娜是那个漂亮女孩吗？”乔鲁诺问我。
“是，”我没料到乔鲁诺居然对她有印象，“她是我女朋友。”
“哇哦，恭喜。”
我问：“说到这个，你看到网上那些新闻没？他们说乌纳是你未婚妻。”
所有人都知道特里休和乔鲁诺关系很好，他们经常一起参加活动，简直是双方固定的伴侣。女明星本人一点都不忌讳和黑帮的关系，我猜或许他们从前经历过什么。
“很有想象力，要是特里休不介意，这倒真是个好主意，”乔鲁诺评价道，“可惜实际上我喜欢男人。”
我从没见过乔鲁诺和女人谈过恋爱，但是奇怪的是，我也没见他交过什么男朋友。
我神神秘秘地问：“你喜欢那个布鲁诺？”
他没吭声，我的想象力瞬间开始活跃起来，年轻的教父及时地制止了我的天马行空：“放心，我对搞未成年小男孩没什么兴趣。”
“谢谢。我是个直男。”
他笑了两声，问：“你知道你现在在哪吗？”
这还能在哪？我问：“不是你家吗？”
“算是我家，”乔鲁诺说，“不过之前是布鲁诺家，我买了下来。”
“那个布鲁诺？”这我就来了兴趣，游戏也不认真打了，调成了简单难度解放双手和大脑。
他知道我说的是哪个，漫不经心地应了一声：“他死后好几年我才发现这个地方，接着又遇到了你。很神奇。”
“我不知道你还迷信。”
“我当然不信，不过，”他凑过来，“我有特殊能力，能感受到人身上的灵魂——就是生命。”
我露出好奇的表情，问：“然后呢？”
“你身上有他的灵魂碎片。”
“你说得我好像是个魂器。”
“总之，你身上确实有他的一部分。”
这勉强算是个合理的解释，否则谁也说不通高高在上的热情教父为什么要和一个小孩子交朋友，还总是在他假期时抽时间陪他玩。
“前两天，我找到了一张他小时候的照片。”乔鲁诺从他的房里拿出一张相片给我看，除了发型不一致外，这人简直就是十二岁时的我。
“好吧，我相信你说的是真的。”
他收回照片，像哄小孩似的，说：“来，我今天心情不错，给你讲讲你一直想知道的事情。”
他给我讲了他之前的事，包括特里休·乌纳与那位航空史密斯先生。老实说，他讲故事很烂，又拖沓，一点都没有他的风格。我听了好几天，终于把这个故事听完了。
“照这么说，你的朋友在罗马死掉后就转生成了我啦？”
“想得倒美。你不是他，你有他的灵魂碎片，但也不是他。你和他除了长相与名字之外，一点都不像。”乔鲁诺不客气地反驳我的理论，“我不可能会爱上你。”
我一点都没有什么上辈子的记忆这种东西，哪怕我真的是布鲁诺的转生，我也不是那个布鲁诺。我没有和他一起度过的那几天的记忆，不记得那些他们心照不宣的事，不记得属于这两个人的爱。这一点乔鲁诺很清楚，他从没有把我当成他的旧友，或者说，他去世的爱人。
“说不定他活在什么平行世界，”我安慰道，“比如是你送特里休进去，说不定他就活下来啦。”
“那样的话，死掉的就是我和特里休，不，我想我们应该会团灭。”他看着我。游戏里，A2对9S说出了真相，我们一起玩到了现在，这个剧情一时让我们都沉默了。
“那如果是你先抢到箭……”
乔鲁诺打断我说：“你太不了解他了。”
我继续沉默地打游戏。我确实不了解这个布鲁诺，我们是完全不同的人，我无法猜测到另一个布鲁诺的想法。
“你看你救不了2B，救不了A2，也救不了9S。”乔鲁诺坐到我旁边，和我一起看剧情。游戏里，9S杀死了A2，但自己也死掉了，接着就是结局，一段长长的结局和弹幕战。他继续说：“要达成完美结局要付出异常艰辛的努力，要有好的时机，收集所有的要素，如果有一个地方卡关，你可能就会前功尽弃。”
事实就是这样：现实生活中没有只需要依靠数据上传、下载就能完全复原的人，也就没有“如果”。
我们没有说话，等待游戏结束。
最后的一场弹幕战才是游戏的高潮，在我损失了好几颗由别人的存档做成的子弹后，才终于捱过去。游戏问经历了苦难的我愿不愿意帮助其他玩家，以删掉所有存档为代价。
我选择了是。
乔鲁诺忽然笑了。
我大半个月来辛苦打下的游戏存档全部都被清空了。乔鲁诺说：“看，完美结局很难。而我，我甚至没有分支选择让我达成完美结局。”
我关掉游戏，乔鲁诺说：“好了，现在去学习吧。”

END